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No Future  
  

Par Pierre Burnet  

  

  

Août 2008  
  

Abkhazie  
  

Le soleil se levait. Sur la mer Noire, les reflets s’égayeraient de couleurs vives. On 

aurait l’impression que le peintre éclaircirait d’un seul coup toutes ses teintes. 

  

Le vert brumeux des arbres se révélerait en vert profond et éclatant, l’herbe, humide 

de rosée éliminerait sa couleur jaunâtre pour révéler un vert clair d’une vivacité 

ponctué ça et là par des petits points brillants, les dernières gouttes qui bientôt 

s’évaporeraient. 

  

Sur la mer, le gris, le noir évoluerait lentement en un vert d’eau miroitant. 

  

Allongé, adossé à un arbre, Ivan caressait doucement les cheveux de Natacha. La 

journée promettait d’être belle et il faudrait en profiter. 

  

Ils pourraient commencer par un tour en barque pour profiter des instants où la 

brume évanescente encore accrochée aux ajoncs se déliterait dans la chaleur 

montante. Yvan laisserait traîner une ligne. Par habitude. 

  

Au bout d’un moment, Natacha s’étirerait et Ivan reprendrait les rames pour regagner 

le bord. Puis, sur le chemin, ils ramasseraient des champignons. 

  

Natacha sourirait. Elle passerait par le poulailler chercher des œufs et les 

champignons à peine cueillis et les œufs à peine cassés frissonneraient dans la 

poêle. 
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L’eau chaude d’un thé brûlant et une large tranche d’un pain bis comblerait 

largement leurs appétits et c’est repus qu’ils sortiraient bras dessus, bras dessous, 

sur le perron de leur maison, admirer la nature, éveillée. 

  

La journée se préparerait à être calme et tranquille. Ivan couperait du bois. Cela 

faisait plusieurs jours qu’il l’avait prévu et Natacha ferait la grande lessive de la 

semaine. C’était le jour. 

  

Ils profiteraient de tous les instants pour se rapprocher l’un de l’autre et toucher de 

l’épaule, du bras, de la hanche le corps de l’autre pour se rappeler l’un à l’autre qu’ils 

vivaient l’un pour l’autre, l’un avec l’autre. 

  

Ivan caressait doucement les cheveux de Natacha. Une couleur rouge, incongrue, se 

mêlait à la blondeur naturelle de la jeune fille. La large entaille sur le côté du cou ne 

coulait plus. Ivan caressait les cheveux et les larmes qui coulaient sur son visage 

retombaient sur la joue de Natacha. 

  

L’imparfait de l’habitude se transformait implacablement en un conditionnel de 

l’hypothétique. Tout ça à cause d’un oléoduc russe ! 

  

 

Des médailles et des hommes…  

  

« Thierry Rodriguez ! » 

  

Le jeune homme élancé leva le bras et sourit à la camera qui s’attardait tour à tour 

sur chacun des concurrents. 

  

Il secouait les jambes pour faire tressauter les muscles des cuisses et ainsi les 

décontracter. Il tentait aussi ainsi d’évacuer la tension nerveuse qui s’était emparé de 

lui. « Une demi finale des jeux olympiques, c’est quand même quelque chose. ». 

  

« Thierry Bernard ! » 

  

Le jeune homme élancé avança d’un pas et se plaça au garde à vous. Pendant que 

l’adjudant continuait son appel, il pensa qu’il faisait sacrément chaud et il espérait 
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que cela ne présageait pas une longue marche sous le soleil avec un sac à dos 

pesant. 

  

 Il n’osait pas dévisager les autres concurrents et au moment d’un regard furtif vers le 

portugais à sa gauche, il s’aperçut que les autres gardaient également le regard fixe 

et que chacun tentait à sa manière de rester dans sa bulle. 

  

Qu’est ce qu’il a dit, déjà, l’entraîneur ? « C’est dans la tête que ça se passe. C’est 

une course comme une autre. C’est bien d’y être arrivé, mais ça ne servira à rien si 

tu ne te qualifies pas pour la suivante. Tu ne penses pas aux jeux, tu ne penses pas 

à la médaille, tu ne penses pas à la finale, tu ne penses qu’à ta course. » Il faudrait 

faire aussi bien que Paul qui avait déjà pu se qualifier. 

  

La vingtaine d’hommes appelés suivit le sous officier vers l’armurerie. Thierry aurait 

bien aimé savoir ce qu’ils allaient faire : En Afghanistan, les troupes étrangères 

servaient à deux tâches essentielles : tout d’abord, se montrer : le pouvoir politique 

les agitaient pour impressionner les talibans et les tenir à distance, histoire de leur 

dire : « soyez sage sinon, le monde entier qui a les yeux fixés sur notre pays se 

fâchera tout rouge et l’anéantira. » (Thierry pensait que cela ne serait pas une grosse 

perte). Ensuite, encadrer et former : la vraie chair à canon, ce sont les pauvres 

militaires afghans. La mission des français était par exemple de former les sous 

officiers de l’armée de terre locale. On en formait autant qu’il en mourrait. Alors la 

tâche semblait sans fin. Attentats, explosions, embuscades, pièges divers. La durée 

de vie chez les militaires afghans, ce n’était pas bezef !  

  

 Il avait placé toutes ses affaires dans le container que tenait un chinois derrière le 

plot de départ. Après un moment d’hésitation, il y mit également ses lunettes de 

soleil. Ce n’est pas qu’elles l’auraient ralenti, c’est qu’il avait peur que dans les chocs 

de réception, elles tombent. Des Calvin Klein à 250€ ! Tant pis pour le look. Il aurait 

bien aimé être immortalisé après la course, avec les lunettes dans les cheveux. Il ne 

se souvenait pas qu’elles l’aient un jour protégé du soleil, ces lunettes-là ! 

  

Il reçut comme les autres un Famas, ce fusil d’assaut. Et le regarda tout d’abord avec 

dégoût. Le Famas, c’est sûrement une bonne arme, bien que depuis six mois, il n’ait 

pas eu l’occasion de tirer un coup de feu sur qui que ce soit, mais elle est 

épouvantable à nettoyer. Et quand tu te balades pendant une journée entière dans le 
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sable et la saleté, tu passes un temps fou à la rendre nickel. Et si elle n’est pas 

nickel, l’armurier, ce con, te la rend avec un grand sourire en te disant « Pas 

propre ! » Et tu recommences, la graisse, les chiffons, le canon tellement lisse que 

quand tu regardes dedans,  tu en es ébloui. 

  

Le temps s’éternisait : il faisait comme les autres, il le faisait passer. Il se mettait 

dans les plots de départ et il simulait des départs. Il courrait quelques foulées, allait 

jusqu’à la première haie, la sautait, la faisait tomber une fois sur deux, ce qui 

déclenchait la colère d’un arbitre chinois qui venait la redresser et qui vérifiait trois 

fois la mesure en lui décochant un regard noir. Visage jaune, regard noir. Non, ce 

n’est rien. 

  

L’adjudant les rassembla enfin pour leur expliquer le programme. Ils allaient escorter 

une compagnie afghane. Départ dans 5 minutes. Camion jusqu’au pied de la 

montagne, puis chemin escarpé jusqu’au col, quelques tours dans la vallée pour 

impressionner les talibans et retour au bercail. La routine ! 

  

« A vos marques ! » Tous les concurrents rejoignent leur plot de départ. Thierry cala 

les pieds en répétant son rythme. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, saut, un 

deux, trois, quatre, cinq, six, … 

  

« Soldats, garde à vous. » Ils s’alignèrent devant le camion et au signal de l’adjudant, 

ils montèrent deux par deux et s’asseyèrent, dos à dos. Il se cala contre Paul et tenta 

de s’assoupir.  Une fois tous les hommes en place, l’adjudant fixa la partie mobile qui 

avait permis l’accès et monta à côté du conducteur. 

  

« Prêt » Il releva le corps. Il était maintenant prêt à bondir. Les muscles bandés 

comme un arc. Il attendait le coup de feu. Il pensait à Lucie, aux lèvres fraîches de 

Lucie. 

  

Après une route chaotique (on aurait mieux fait d’envoyer des ouvriers de chantier 

que des soldats dans ce pays-là), la colonne de camions s’arrêta et ils descendirent. 

Paul l’attrapa par l’épaule et lui montra la vue. Thierry fut soufflé par la beauté du 

paysage de la chaîne de montagne qui s’élevait. Il faudrait marcher une petite heure 

pour atteindre le col. Il aurait voulu emmener Carine, en touriste. Il l’emmènerait 
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sûrement, plus tard, quand le pays sera en paix. Oui, c’est ça, il l’emmènerait revoir 

tous ces endroits si beaux. 

  

«Partez ! » Il poussa sur ses jambes comme jamais. Il se sentait bien. Il n’était jamais 

si bien parti. Un deux, trois, quatre,…. 

  

La colonne se forma. Ils précéderaient les afghans et des américains fermeraient la 

marche. Vraiment on les bichonnait ces afghans. Il faisait étonnamment frais. Cette 

marche s’annonçait comme très agréable. Pas de sac à dos et une température 

douce. 

  

Le deuxième coup de feu le déstabilisa au moment où il prenait son appui pour 

franchir la première haie. Faux départ. Il glissa et cogna la haie qui se renversa 

l’entraînant au sol. 

  

Ils se mirent en route pour cette heure de marche. Paul marchait juste devant. Il mit 

ses pas dans les siens. Ainsi, il pouvait laisser son esprit divaguer. Il pensa à Carine, 

aux petits seins menus de Carine. 

  

Il se leva péniblement, comme groggy. Il avait du se cogner la tête. Il fit de grands 

moulinets avec les bras. En revenant vers son plot, il s’aperçut qu’un officiel agitait 

un carton jaune devant le portugais. C’est cet imbécile qui a fait le faux départ. Il 

secoua les jambes pour décontracter à nouveau les cuisses. 

  

La montée était plus ardue qu’il n’y semblait. Heureusement que la chaleur ne se 

levait pas. Le col était en vue et la végétation changeait. On avait quitté les plaines 

verdoyantes pour des pentes escarpées ponctuées de buissons. Ils disparaîtraient 

bientôt pour laisser place aux arbustes. 

  

« A vos marques ». Une nouvelle fois, ils se mirent dans les starting blocks. Ca va. 

Les sensations sont toujours bonnes. Ces premières foulées étaient faciles. Je la 

sens bien, cette demi finale. 

  

Les derniers mètres avant la trouée dans la montagne étaient si pentus qu’ils se 

mirent à la file indienne et à un moment, Thierry dont le pied roula sous une pierre se 
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rattrapa au ceinturon de Paul. Il le remercia d’une tape et le poussa pour lui redonner 

l’élan qu’il avait brisé. 

  

« Prêt ! » Il bandit les muscles. Tendu comme au moment du lancer du poids ou du 

marteau. Toute la puissance prête à être lâchée ! Mais une brusque gène avait surgi 

du côté des côtes dorsales, elle n’était pas là tout à l’heure. Cela le souciait et le 

déconcentrait. 

  

Un à un, ils émergèrent dans le cirque de la vallée. L’herbe verdoyante était si 

attirante qu’ils se seraient bien laissés aller à s’étendre dans la végétation pour une 

sieste. 

  

« Partez ! » Le coup de feu le surprit. Il bondit. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, 

saut ! La douleur le fit hurler. Il retomba et continua. Un, deux, trois, … Comme c’était 

dur, comme c’était lent. Il n’arrivait plus à se redresser. Les jambes s’affaissaient. Il 

s’écoula sur le sol en arrivant sur la deuxième haie. 

  

Il n’entendit pas le coup de feu, mais il vit Paul trébucher. Il se baissa pour le retenir. 

Le poids l’entraîna en avant. Il regardait incrédule la veste rougie et sa propre main 

ensanglantée. C’est alors qu’il entendit le deuxième coup de feu et qu’il ressentit la 

vive douleur à l’épaule. 

  

Le tendon, c’était le tendon. Probablement froissé lors du premier départ. Il ne 

comprenait pas pourquoi il n’arrivait pas à se relever. Les soigneurs arrivaient avec 

un brancard et malgré ses tentatives pour tenter de regagner seul les vestiaires, ils le 

persuadèrent de se laisser transporter. Ils l’amenèrent jusqu’à l’infirmerie. 

  

Thierry resta longtemps sur le sol. Tout le côté lui faisait mal et il ne respirait qu’en 

petites bouffées pour ne pas avoir à gonfler ses poumons. Il s’était laissé tomber aux 

côtés de Paul, face à face et il le vit s’éteindre lentement en même temps que le jour. 

Les échanges de coups de feu durèrent longtemps et les brancardiers ne vinrent le 

récupérer qu’une fois la nuit tombée.  

  

Thierry ne vit pas la course de Paul, car la seule télévision de la salle collective de 

l’hôpital chinois diffusait à ce moment là un quart de finale de ping pong. 
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Paul, l’athlète réussit malgré un départ très moyen à accélérer et à arracher une 

place de troisième, significative de la médaille de bronze. Paul, le soldat, reçut à titre 

posthume la médaille militaire et la croix de chevalier de la légion d’honneur.  

  

Les deux Thierry, rapatriés en France firent connaissance à l’hôpital du Val de Grâce 

où ils occupaient la même chambre. Ils s’échangèrent des photos. Ils devinrent les 

meilleurs amis du monde. Je crois même qu’ils ont été les parrains de leurs enfants 

respectifs. 

  

Comme quoi, 

se battre pour un drapeau dans un pays lointain, 

blessé, 

avoir un ami, prénommé Paul, 

médaillé, 

c’est peut être une façon de se faire un copain. 

  

… 

  

 


