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Une héroine ordinaire

Par Pierre Burnet

Ils n’auraient pas du manger des champignons. Tout le monde le sait, les champignons, c’est traitre, insidieux,
sournois. lls étaient pourtant si jolis quand ils les ont ramassés dans la forét et une savoureuse omelette aux
champignons, qui y résisterait ? Et voila, c’est fait. lls les ont mangés. Ils dorment. Non, ils ne dorment pas, ils
plongent dans un coma qui va devenir irréversible. Une course contre la montre est lancée. Si personne ne fait
rien, dans 12 heures, ils ne s’en sortiront plus. lls ont diné a 21 heures. Ce matin, il reste deux heures pour les
sauver.....

Winnie the Pooh escalade la chaise et monte sur la table. Le pot de miel est en plein milieu. Il s’approche et
glisse la patte a l'intérieur quand Porcinet se met a pleurer.....

Elise se retourne. Porcinet est toujours en train de pleurer. Un rayon de lumiére perce au travers de la fenétre.
Elle est dans son lit. Winnie a disparu, mais elle entend Porcinet pleurer.

Elle se frotte les yeux, empoigne son doudou et descend de son lit en se retournant comme on lui I’a appris. Elle
marche a tatons vers les pleurs qui viennent de I'autre chambre. Son petit frére s’est réveillé. Ce n’est pas
Porcinet qui pleure, mais elle n’y fait plus attention. Son réve se dissipe.

En se retournant le petit a perdu sa totoche. Elle glisse sa main entre deux barreaux, allonge le bras et s’en saisit.
Elle la lui fourre dans la bouche en disant « Teti, teti, ‘ti fré’ ». Avec la tétine dans la bouche, le réflexe de succion
s’enclenche. Il se met a sugoter et se calme aussitot.

Elise sort, avec le sentiment du devoir accompli. Elle ne sait pas quelle heure il est, mais la lumiére est plus vive
gu’habituellement. Elle a un peu faim. Le petit sirement, aussi, c’est pour cela qu’il pleure, mais Elise ne le sait
pas.

Maman n’est pas encore levée. Est-ce normal ? Elle se rend dans la chambre de ses parents. La porte est
ouverte. Les parents dans le lit, assoupis. Elle tire maman par le bras, mais comme elle ne réagit pas, elle
contourne le grand lit pour attraper la main de papa. Il ne bouge pas non plus.

Elise n’a jamais été confrontée a une telle situation. Maman et papa dorment. Ca ne semble pas normal. Mais ils
dorment. lls se levent pourtant d’habitude quand elle vient aupres d’eux. Elle va devoir assumer toute seule.

Elle sort de la chambre et passe devant le séjour. Elle allume la télévision sur un programme qu’elle connait
bien : « Peggy pig ». Elle s’assoie devant et regarde en sugant son pouce. Mais ce matin, elle n’arrive pas a fixer
son attention. Elle a faim.

Elle se rend a la cuisine. Elle ne sait pas ouvrir le réfrigérateur. En se mettant sur la pointe des pieds, elle avise
sur la table un morceau de pain qu’elle commence a grignoter. Elle remarque aussi un biberon. C’est une bonne
idée de faire un biberon pour le petit frere. Maman sera contente et fiere de sa petite fille. Elle tire le tabouret,
I’escalade pour attraper une bouteille. Elle remplit le biberon, puis comme elle I'a vu si souvent faire, elle prend
précautionneusement avec la dosette le lait en poudre qu’elle verse dans le biberon. Combien de doses ? Elle en
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met trois, quatre. Elle visse la tétine et secoue le biberon pour bien mélanger. L’eau est froide et la poudre ne se
dilue pas. Elle tente de boire, mais la poudre coagulée ne permet pas la tétée. Elle rage. Ce matin, rien ne va.
Elle ressort et ses yeux sont a nouveau attirés par la télévision : un nouvel épisode de Peggy Pig. |l faut les pleurs
de Raphaél pour I’en détacher.

Elle rentre a nouveau dans la chambre de Papa et Maman. Elle appelle, elle tire les vétements, les bras, les
jambes. La respiration est trés hachée, la température brllante, mais Elise n’en sait rien. Tout ce qu’elle pergoit
c’est que quelque chose d’anormal se passe. Elle pense a téléphoner. C’'est si simple, le téléphone. Elle
s’empare du portable de son peére sur la table de nuit. Elle tape sur quelques touches comme elle I'a vu faire. Et
elle met I'appareil a I'oreille en disant « allo, allo ». Elle n’entend qu’une sonnerie. C’est agagant quand méme.
Les autres fois, ¢ca marchait bien. Elle redit « Allo, allo », puis repose I'appareil. Le téléphone doit étre cassé ou
bien il faut mettre des nouvelles piles. Elle entend le bébé qui continue a pleurer et elle se met a pleurer elle
aussi en sugant son pouce et en se bergant. Cela la calme. Elle prend une grande décision. Elle va sortir et
prévenir quelqu’un. Elle passe dans la chambre du bébé et le prévient : « ‘tit fre’, Papa et maman, dodo, nous
sortir et prévenir zens ». Bizarrement, il s’arréte de pleurer.

Elle s’habille rapidement. Que mettre ce matin ? Elle passe en revue ses vétements. « Ze vais mettre ma semise
avec des manses bouffantes et ma zupe roze ». Ce n’est pas rien pour une petite fille de deux ans et demi de
dire « Chemise avec des manches bouffantes » Mais Elise n’est pas n’importe qui. Donc, la chemise aux manches
bouffantes, un collant, une jupe, deux chaussons. Puis elle va dans la chambre de son frére pour le sortir de son
lit. Raphael est un gros bébé de six mois. Il pése plus de neuf kilos. Elise escalade les barreaux du lit et se laisse
tomber a ses cOtés. Elle 'empoigne pour tenter de le soulever ? Elle se rend vite compte qu’elle ne pourra
jamais le porter. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de le redresser légerement. Elle se souvient que la barriere sur
le coté du lit peut se baisser. C’'était son lit auparavant. Elle I'a déja vu faire. On baisse la poignée de gauche, puis
de droite. Elle se met debout dans le lit et triture la manette. Elle s’énerve, elle s’appuie de toutes ses petites
forces sur la barriére en serrant la manette. Aprés quelques tatonnements, le coté lache brusquement,
manquant de la faire tomber.

La route est dégagée, elle fait glisser Raphaél comme sur un pan incliné et le suit a quatre pattes. Il faut
maintenant I'amener jusqu’a la porte. Elle le traine sur le parquet. Elle a de la chance, le pyjama glisse bien sur le
sol. Une odeur trés particuliére attire son attention : « ‘ti fré’, tu as fait caca ».

Elle va chercher une couche, mais en chemin, elle est happée par I'écran de la télévision. Maintenant, c'est
« Sam Sam ». Oh, il est rigolo Sam Sam, il fait une blague a Sam Nounours. Brusquement, elle se
souvient : « Maman, papa, vite »

Elle retourne dans la chambre. Il faut préparer un baluchon. Le sac a dos Dora I'exploratrice, un doudou, un
biberon d’eau. Elle hésite devant le sac, la peluche Oui Oui, Winnie, une poupée, Hello Kitty. Le choix est difficile.
Elle ne peut en prendre qu’'une. Comment trouver la bonne ? Elle reprend son doudou et se met a sucer son
pouce. Pas Winnie, tout ce a quoi il pense c’est a manger du miel. Une poupée, c’est tentant, mais elle doit déja
se charger de son petit frere. Il n’y a qu’une place dans la poussette. Hello Kitty est attractive, mais trop récente,
pas assez familiére. Elle a besoin de quelqu’un de confiance, capable de I'aider et opte finalement pour Oui Oui,
car il sait se sortir de situations difficiles. A de nombreuses reprises, il I'a montré dans le passé avec Potiron et
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son auto. Elle a faim et rajoute le morceau de pain. Le petit fréere a recommencé a pleurer. Elle a décidé qu’elle
ne le changerait pas. Elle lui explique qu’ils vont sortir. Il ne se calme pas. Elle prépare la poussette. Elle ne sait
pas comment lui faire descendre les marches de I'entrée. Elle s’approche de la porte de I'entrée. Se hausse sur la
pointe des pieds pour agripper la poignée, elle tire de tout son poids dessus. La porte s’ouvre.

Le courant d’air froid la surprend. Elle est saisie et se rappelle qu’il faut qu’elle mette un manteau et qu’elle en
mette également un a Raphael. La tache est complexe. Mais elle arrive a retourner le petit, a passer les bras
dans les manches et a boutonner le devant. Elle enfile sa veste. Le gingle de I'émission la distrait et elle retourne
regarder le programme. Sam Sam fait a nouveau le clown, ¢a la fait rire. Raphaél, en se retournant fait un peu de
bruit et elle revient a la réalité.

Elle sort sur le palier et entreprend de descendre la poussette. Elle glisse le long de quelques marches et la
poussette dévale jusqu’en bas dans un vacarme. Elle a peur, croit qu’elle s’est fait mal et se met a pleurer. Elle
s’assoie sur une marche, sort du sac le doudou et se balance lentement sur la marche. Elle s’arréte en entendant
les pleurs redoubler. Raphael, elle I'a oublié.

Elle remonte jusqu’a I'appartement. Comment faire descendre I'escalier a ce gros patapouf de Raphaél ? Elle le
tire jusqu’au premier rebord, puis avec beaucoup de tendresse, elle le prend sur les genoux, I'empoigne tres fort
et elle descend une marche sur les fesses. Elle respire, entame la seconde, la troisieme. Elle I’enlace au niveau
de la taille pour le serrer et doucement glisse sur la marche inférieure. A un moment, Raphael lui échappe et
Elise n’arrive pas a le retenir. Fort heureusement, elle est presque arrivée en bas. Raphael pleure beaucoup et
Elise se met aussi a pleurer. On ne se rend pas compte parfois comme la vie est difficile.

Elle s’apercoit au bout d’un moment qu’elle est arrivée en bas de |’escalier avec Raphael et la poussette. Elle se
releve, redresse la poussette et tente de hisser Raphael dessus. La poussette roule et se dérobe. Au bout de
plusieurs tentatives, la poussette se bloque contre la marche et Elise réussit a hisser Raphael sur le siege.

Enfin. La délivrance est proche. Elle remet son sac a dos. Elle sort avec la poussette. Le vent est gelé et violent.
Malgré le manteau, Elise sent le froid la transpercer. Elle ne sait pas ou aller, mais sait confusément qu’il faut
gu’elle reste devant I’entrée. Alors, elle fait avancer et reculer la poussette en guettant.

Il fait si froid. Elle cherche quelqu’un. Elle ne pense pas aux dangers de la rue, se faire écraser, se faire bousculer,
se faire enlever.

Une passante pressée passe pres d’elle sans la remarquer. Une petite fille de deux ans et demi, ¢ca mesure a
peine 90 cm. Elle tient une poussette avec un bébé dedans. Surement les parents ne sont pas loin. Elle tente
d’aborder les gens en disant « Papa, maman». Les gens ne remarquent pas. Il fait froid. Elle pleure. Elle rage.

Tout en pleurant, Elise se met en travers du passage d’'un monsieur affairé et agite les bras. Et elle
crie « Messieur, Papa, Maman, ils font dodo. » Elle saute pour se faire remarquer.

Le passant s’accroupit pres de la petite fille. Il cherche les parents du regard. Il est pressé, il n’a pas tres envie de
perdre du temps. En plus, il fait tres froid. La petite pleure, il ne comprend pas ce qu’elle dit. L'enfant dans la
poussette pleure aussi. 'homme est en retard. Il n’a pas beaucoup de temps. Il sort son téléphone portable. Il
va appeler la police. Il remarque la tenue mal fagotée. La facon dont le bébé dans la poussette est habillée. Il se
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dit : « Ces SDF, ils ne savent plus quoi inventer pour mendier. Maintenant, ils mettent les bébés sur le trottoir. Il
faut que les services sociaux interviennent». Il se reléve, il s’appréte a continuer son chemin apres avoir prévenu
quelqu’un qui pourrait prendre ces petits en charge. Il a composé le 17 et il attend qu’on décroche. Il regarde
encore la petite fille avec le visage plein de larmes. Et il croise les yeux qui le regardent fermement sans ciller. |
comprend brusquement qu’il se passe quelque chose de tout a fait anormal et de grave. Il ferme le téléphone. |
guestionne avec beaucoup de douceur. Il préte attention au flot discontinu, haché de sanglots et de paroles. Il
suit le doigt qui indique, voit les fenétres fermées. Il prend la petite par la main, pousse la poussette et rentre
dans I'immeuble. Il fait asseoir la fillette sur la derniere marche, lui demande de surveiller le bébé. Il gravit les
marches avec l'intention de secouer les cloches a ces parents irresponsables. Il pousse la porte entrouverte. Il
s’aventure dans I'appartement. Il apergoit dans la chambre le couple inconscient. Il réagit rapidement et appelle
les secours. Son rendez-vous attendra. Pendant ce temps, assise sur la marche, Elise a ressorti son doudou et
suce son pouce en bercant la poussette, tour a tour inquiéete et confiante. Elle a trés peur en entendant la siréne
des pompiers et encore plus en voyant débarquer ces géants de toutes les couleurs. Elle se fait toute petite et
se ratatine sur la marche. Personne ne fait plus attention a elle ou a son petit frére. Ca crie, ¢a s’agite, ¢a galope
dans les escaliers. Ce n’est que quand elle voit passer sa maman sur une civiere qu’elle se leve en s’approchant.
Le passant redescend a ce moment-la avec le capitaine des pompiers et il la montre en expliquant ce qu’elle a
fait.

De grands bras la soulevent. D’autres bras s’occupent du petit frere. Elise réclame « Maman, Maman » en
pleurant. Un gigantesque pompier la rassure : « On s’occupe de ta maman, c’était limite, mais maintenant tout
va bien. Tu as sauvé ton papa et ta maman. » Pendant que I'ambulance emporte les corps inconscients, Elise et
le petit frere sont pris en charge dans les véhicules des pompiers. La petite fille est redevenue le moulin a
paroles qu’elle est habituellement et parle avec tout son entourage. La contagion fait zozoter tout le monde.
Arrivés dans la caserne et pris en main par les secouristes, les deux enfants boivent enfin un bon biberon. Elise
passe de main en main. Chacun veut étre pris en photo avec elle. Le journaliste local qui trainait par la a en main
un bon article et mitraille a tout va. C’est la nouvelle mascotte de la caserne. On lui a mis sur la téte la plus
petite taille de casque de pompier qu’on ait pu trouver. Dans quinze jours, les parents rétablis, devant une
énorme assistance de toute la caserne et des personnalités réunies, le capitaine remettra solennellement la
médaille d’or des pompiers a la minuscule petite fille.

Une femme en uniforme lui rapporte son sac a dos. « C'est a toi, ce sac ? » Elle en analyse le contenu en le
sortant. Elise s’écrit « Mon Oui-Oui » devant la peluche et 'agrippe en la serrant trés fort dans ses bras. Un
super excellent bon choix !
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